本文来自：
www.snsc.org.cn 中国三农市场网
乡村是离我越来越远了。那泥土的气息，草木的清香，稻穗成熟的芬芳，都在我的双脚从泥里拔起的那一刻，与我无关了。孩童时代关于乡村生活的记忆，除了生活的贫困，只剩下了想死命逃离的痛苦的恐慌。自由与快乐，是在只有与现在的孩子相比时才会偶尔涌起的点滴感受。
小时候，每到暑假，一个星期的双抢日子就成了我生活中最为恐怖的事情。父亲为了让我们懂得读书是我们逃离乡村劳动的唯一途径，总会让我们下田参加劳动，并且美其名曰“社会实践”。在炎热的太阳底下，我跟着我的父母，戴着草帽，在田里挥舞着镰刀，将稻子一把把地割下，又一捆一捆地扎起来；有时又光着双脚，将秧苗从秧田里拔起，又一棵棵地插到水田里去；晚上，还要连夜将割下的稻子用打稻机打下，除了要强忍不断袭来的瞌睡和四处张扬的尘土，还得防备那些像子弹一样向你四处蹦来的谷子——虽然那是农民们的宝贝。
这就是土地和乡村在我幼小的童年里装下的最初的印象。这段印象留给了我刻骨铭心的记忆，以至于慢慢长大后，读到一些关于田园生活的诗词时，因惊诧于诗人们对田园生活的如春风一般的诗意，很特意地在稻田的埂上行走过几次。可是我呼吸着泥土散发的芳香，却感觉不到“带月荷锄归”的那一份怡然；看着沉甸甸的饱满得要裂开来了的麦穗，却感觉不到“稻花香里说丰年”的快乐，至于像“青山绿水，白草红叶黄花”、“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟”，也许是在乡村放眼都是的缘故，在我眼里也就少了那一份明亮和清丽，所以很多的时候，乡村给我的温馨与甘甜，远没有艰辛与困苦来得多。
我并不是不爱劳动，也并不是怕苦。要知道我只是在三百六十五天的日子里，尝试了七天身为农民的艰辛而已；而我的祖辈们，却是一辈子在泥土里承受着泥泞与艰辛，并且要饱尝贫困的纠缠。
很久以来，我一直不能明白，当我们举家迁往城市的时候，当父亲将土地送给邻居耕种的时候，为什么会在田埂上泪流满面。
三年前，老家被折迁到了离城市更近的角落。一排排整齐的楼房，加上现代化的装饰，让人难以区别这到底是在城市还是乡村。唯一不同的是，身为农民的他们，再也没有了土地，于是当屋前屋后，草坪变成菜地，菜花蚕豆随意吞吐芬芳的时候；当屋旁仅有的空地被开垦成一垄垄整齐的菜畦的时候；当母亲终于恢复原先的快乐，告诉我这是菠菜这是土豆的时候，我终于明白，诗意与温馨，更多的时候是一种生存的价值；对于农民，土地，是他们的根，是他们的全部。
自然，如今的乡村，少了贫穷与艰辛，少了耕种的劳累与收获的喜悦。让我这个城市之人，也少了那份优越那份高傲。但我却打心底里喜欢上了乡村，喜欢它的那一份恬静与温馨。以至于我总喜欢坐在屋门前，看母亲除草耕种，看那一畦畦的菜沐浴着阳光，长大、成熟。
www.snzx.org.cn 中国三农资讯网
